艾尔.格列柯——神秘主义画家
艾尔.葛雷柯(El Greco)本名多明尼科士.底欧多科普洛斯(Domenikos Theotocopoulos),十六世纪中叶(大约1541年)在希腊的克里特岛(Grete)的堪底亚(Candia)巿出生。很少人叫他的本名。因为他在西班牙被称为外来的画家或是「希腊人」,El Greco,意即「希腊人」之意。这个绰号,后来一直被当做他的名字,沿用不绝。
他在故乡堪底亚巿度过约二十年的光阴,这个地方保存了纯粹的拜占庭美术文化。相传他在圣女加大利纳隐修学院从修士们接受教育,除了绘画,也学习了拜占庭神学。据说他十八岁时已经是极有前途的画家,可惜最早期的画几乎都没有留传下来;目前被认为最早的是1560至1565年之间所作的「西奈山」,即是描绘隐修学院在西奈山上的圣地。从这幅最初的代表作品,可以窥知El Greco的青年时代是生活在东方神秘主义的气氛中。这种神秘主义的倾向,不但贯彻了他一生的风格,也影响了他的绘画。从他在意大利时代著名轶事也可以窥出他在创作上的冥想。有一次他的挚友克娄维欧(Clovio)来访,看见El Greco坐在层帘低垂的阴暗房间里,一动也不动,Clovio说:「他并没有睡着,只是静静地坐在那里,我邀他出去散散步,El Greco反而说:『阳光会扰乱我内心的光。』」这件轶事充分道出El Greco神秘的个性,喜欢离群索居,经由冥想将感情表达于创作上。
艾尔.葛雷柯——神秘主义画家
El Greco告别意大利到西班牙之前的经历,有许多不明之处。据1567年提香(Titian)写给西班牙王Felipe II的函件中,及由画家Clovio将El Greco推荐给罗马的法列杰(Farnese)枢机主教的书信里,可以推测El Greco在1566年(25岁)左右离开克里特岛到意大利的威尼斯,受教于提香门下。同时也受丁多列托(Tintoretto)的影响,学习威尼斯派鲜明的色彩与写实的描写。而在1570年离开了罗马。
艾尔.葛雷柯——神秘主义画家
El Greco在意大利时期便已树立了独一无二的风格。一个画家艺术生命的形成,往往不能忽视画家生长环境所造成的影响。这里所指的环境,当然包括教育、社会及思想的环境。要理解El Greco的艺术形成,他的作品和环境的关系,比画家本人更为重要。El Greco被称为中世纪以后出世的,最伟大的神秘主义画家。如果要究其艺术本质,除了注意他本身激烈而深渊的内向性之外,对于他出生于希腊克里特岛,后至意大利研习而成画家,居留在西班牙的特殊经历,以及他处在十六世纪后半,正值欧洲遭遇莫大的精神危机时代,这种种环境的事实都不能忽视。因之,当艺术经过文艺复兴的洗礼,受希腊、罗马的神话所影响,有愈走向世俗化的趋势。而有虔诚宗教信仰的El Greco,在罗马画坛自然会感到一种创作意识的隔阂,思想上的隔离感是否造成他告别意大利的原因就不得而知了。El Greco到西班牙的动机至今仍成为美术史上的谜,众说纷纭,莫衷一是。从El Greco的艺术风格来看,精神意识上与老师提香也有了距离。如果El Greco对意大利精神的隔阂值得注,那么,这或许是解开El Greco到西班牙的真正关键了。El Greco站在西斯汀教堂,米开兰基罗的杰作前说:「假如是我,不但毋须暴露样多裸体,而且还要绘得比他好。」
El Greco不但以自己的技术自豪,他的豪语也说明了他的宗教观念与抱负,也可视为El Greco对意大利自然主义的强烈批评,显示出他的神秘主义思想与文艺复兴时期极力振兴罗马时代赞美裸体的世俗化倾向,有格格不入的地方。有人认为此豪语一出,也摧毁了他在罗马的前途,导致他离开罗马。当时米开兰基罗已于前几年去世,但他的作品仍旧被奉为神圣。即使几任教宗曾请求他把「最后审判」那幅壁画中几个人物画上衣服,但是这个请求也引起争论。El Greco出言不逊,说把这幅画毁掉让他重画,必能画出端正无邪的画。他的骄傲在罗马引起他人的反感,所以也有可能是他在罗马工作的希望落空后才离开意大利,或是被当政者放逐,流落到西班牙。Velázquez的岳父Francisco Pacheco (1564-1654)访问Toledo城时,El Greco在谈话中也向他说:「米开兰基罗不懂绘画的技法。」这句评语虽说得苛刻,但却不疯枉。El Greco如果未经一番悉心研究,绝不能下这种评语。事实上,他在罗马时,也受了米开兰基罗晚期风格的影响,因此这不完全是诋毁,而只能解释为El Greco对米开兰基罗的评价,他推崇米开兰基罗是伟大的雕塑家,却不是伟大的画家,就像米开兰基罗批评达文西不懂雕塑一样,El Greco也瞧不起米开兰基罗的绘画。艾尔.葛雷柯——神秘主义画家
除此以外,他出现在Toledo的1576年,也即是提香死于黑死病的那一年。师父之死以及黑死病的流行是否成为他离开意大利的理由则不得而知,还有另一说即是:他奉命前往交涉威尼斯与西班牙之间的贸易及政治。如上所述,El Greco于1576年离开意大利到西班牙的种种理由,众说纷云,莫衷一是。